Unhinged (in italiano qualcosa come scardinato, fuori dai cardini) significa letteralmente una porta tolta dai cardini. Un cancello, un coperchio, l'anta di un mobile: qualcosa costruito per ruotare attorno a un punto fisso, e ora non più attaccato a quel punto. La cosa si muove ancora, ma in qualsiasi direzione. Non c'è più asse. Non c'è più ritorno. È l'immagine da cui la parola è partita, ed è l'immagine a fare tutto il lavoro.
Il senso letterale è documentato in inglese intorno al 1610. Il salto figurato è arrivato quasi non appena il senso letterale si è stabilizzato: già nel 1722 unhinged veniva usato per una mente uscita dalla propria intelaiatura. La metafora doveva risultare leggibile all'istante. Una porta sui cardini è un modello di moto vincolato: la cosa si muove, ma solo lungo un arco affidabile. Una mente senza cardini è una mente che può deviare in qualunque direzione.
Dal clinico al complimento
Per gran parte della sua storia la parola era diagnostica, e non in modo affettuoso. Dare dell'unhinged a qualcuno voleva dire che il suo ragionamento si era staccato da qualunque cosa lo tenesse al suo posto. I parenti stretti erano deranged, unbalanced, broken. Un dizionario dei sinonimi del 1900 l'avrebbe messa insieme alle parole che un medico usava parlando di un paziente.
Le cose sono cambiate. Da una decina d'anni a questa parte, soprattutto online, unhinged è diventato qualcosa che si può essere apposta. "Unhinged energy", "unhinged behaviour", "this thread is unhinged": il tono è di approvazione. La parola descrive ora una sfumatura particolare di sfrontatezza pubblica, il parlare oltre il cardine dell'aspettativa cortese, senza ancoraggio visibile, e scoprire che per quella roba un pubblico c'è.
Non è una novità in inglese. Le parole scivolano fra il clinico e l'ammirativo in continuazione. Crazy corre nelle due direzioni nella stessa frase. Mad voleva dire arrabbiato, poi malato di mente, poi geniale (un mad genius). Unhinged si è messa nello stesso flusso. La parola continua a nominare il meccanismo, un'oscillazione senza asse, ma il valore che si dà a quell'oscillazione si è ribaltato a seconda di chi sta guardando.
Il cardine che fa il lavoro
L'astuzia della metafora inglese sta tutta nel cardine. Provate un qualsiasi altro pezzo di ferramenta come sorgente: unscrewed, unbolted, unlatched (svitato, sbullonato, slacciato). La portata figurata in inglese è molto più stretta. Unscrewed richiama trascuratezza; unbolted richiama fuga; unlatched richiama accesso. Solo il cardine ha dato all'inglese un modo per dipingere una mente che si muove ancora, ma non più lungo il percorso per cui era stata costruita.
Lo spagnolo, per inciso, ha scelto esattamente lo stesso pezzo di ferramenta per la stessa metafora: desquiciado, fuori dal quicio, il perno su cui ruota una porta. Due lingue arrivano alla stessa immagine per nominare la stessa cosa. Certe metafore viaggiano bene perché l'immagine sottostante è troppo buona per lasciarsela scappare.
È la piccola cosa che la parola si tiene stretta, anche nel suo senso nuovo e più amichevole. La lode non va mai al caos in generale. Va al caos che prima era sui cardini, e che sta scegliendo di non esserci più.