Frolic significa giocare senza una ragione. Non fare attività fisica, non rilassarsi, non fare networking al picnic aziendale — ma muoversi, ridere, rincorrere, schizzare acqua, perché il corpo si è trovato con dell'energia e nessun posto serio dove metterla. Gli agnelli frolic. I cuccioli frolic. I bambini, lasciati qualche minuto senza sorveglianza vicino all'acqua, frolic. Agli adulti, per lo più, va ricordato che l'opzione esiste ancora.
La parola è un prestito rimodellato. Viene dall'olandese vrolijk — "allegro, gioioso" — cugino del tedesco fröhlich e, in ultima analisi, di una vecchia radice germanica che significa "lieto" o "di spirito vivace". L'inglese l'ha presa a prestito nel Cinquecento, prima come aggettivo che voleva dire semplicemente gioioso, e solo più tardi come il verbo e il sostantivo che si usano oggi. L'antenato descrive uno stato d'animo; il discendente descrive cosa quello stato d'animo fa fare al corpo.
La k mancante
La grafia più antica era frolick, con una k finale. Era ovunque nel Seicento e nel Settecento, poi ha perso discretamente la sua consonante nell'Ottocento, insieme a musick, publick, logick e tutto un piccolo cimitero di altre parole in -ick. Il dizionario di Samuel Johnson (1755) conservava ancora la k; Noah Webster, una generazione dopo, la stava già potando. La k non svolgeva nessun lavoro fonetico — frolic e frolick si pronunciano allo stesso modo — e così è andata via come le lettere mute a cui nessuno era affezionato.
Qualche scrittore rimpiange ancora la forma antica. La k dava alla parola un piccolo calcio visibile, un colpetto di tallone alla fine, il che non è la cosa peggiore per un verbo che parla di saltellare in giro. I dizionari moderni danno frolic come forma standard e frolick come arcaismo. Lo standard ha vinto perché la stampa tende a premiare l'economia; l'arcaismo sopravvive nel pastiche e nella scrittura d'epoca, dove è proprio la sua età il punto.
Cosa protegge
L'inglese ha parecchie parole serie per divertirsi: recreation, leisure, entertainment, tutte vagamente cliniche, ciascuna con un debole odore di calendario. Frolic resiste a tutto questo. Non si può frolic secondo un orario. Non si può frolic per qualcosa. Nel momento in cui un'attività ha un bersaglio — forma fisica, legami, creazione di contenuti — smette di essere un frolic e diventa una gita.
È la piccola cosa che la parola protegge. Non la gioia in generale, che è una categoria grande, ma la gioia senza destinazione. Quella particolare specie di piacere che non sopravvive all'essere ottimizzata. Ogni tanto, in un bel pomeriggio, vale la pena ricordarsi che quell'opzione ha ancora un nome.