En el post anterior conté mi diagnóstico de autismo, que llegó a los cincuenta y un años. Aquí quiero añadir dos reflexiones que me importan: una incómoda, sobre cómo llegué hasta ahí, y una práctica, para quien se está haciendo preguntas sobre sí mismo.

El privilegio de un diagnóstico

Empecemos por un dato concreto: mi evaluación la pagué de mi bolsillo, poco más de 500 euros, en un centro privado. No porque quisiera saltarme una cola, sino porque dentro del Sistema Sanitario Nacional italiano (SSN) un itinerario diagnóstico para el autismo en la edad adulta es, en la práctica, casi inexistente. Los servicios están pensados para la edad infantil; superado ese umbral, el adulto que sospecha que puede ser autista se encuentra con listas de espera interminables, personal sin formación sobre cómo se presenta el autismo en adultos, o directamente con nada. En el mejor de los casos, te van pasando de una consulta a otra.

Yo esos 500 euros me los podía permitir, y eso me convierte en un privilegiado. Pero un diagnóstico no debería ser un bien de lujo. Para quien no cuenta con esa disponibilidad económica, la pregunta "¿soy autista?" queda sin respuesta durante años, o para siempre. Y sin respuesta quedan también la ansiedad, la depresión y el burnout que a menudo se acumulan sobre un funcionamiento nunca reconocido, con costes humanos y económicos que al final recaen igualmente sobre toda la colectividad.

Entiendo que el SSN tenga prioridades enormes: oncología, urgencias, enfermedades crónicas. Pero la salud mental no es un accesorio, y la investigación todavía menos. En Italia la sanidad pública y la investigación llevan décadas de recortes, precariedad y fuga de cerebros que las han dejado de rodillas, y en eso la responsabilidad es transversal: han pasado por ahí todos los gobiernos, de cualquier color. Y aquí es donde, como ciudadano, quiero decir algo sin rodeos: las fuerzas políticas que se turnan en el poder, se declaren de centroizquierda, de centro o de derecha, llevan tiempo respondiendo a las necesidades de las oligarquías, no a las del pueblo. No es cuestión de hinchar por un equipo u otro; es que mientras sigamos delegando en blanco a quienes han demostrado que no les importa la sanidad pública ni la investigación, los resultados serán siempre los mismos. La salud mental accesible para todos se consigue exigiéndola, informándose, haciendo presión desde abajo, no renovando la confianza en quienes la desmantelan.

No hace falta un diagnóstico para empezar a cuidarse

Segunda reflexión, más práctica y más importante. El diagnóstico formal tiene un valor: da un nombre, abre puertas (donde existen), pone orden. Pero no es un requisito previo para empezar a entenderse y a tratarse mejor. Si te reconoces en algunos de estos rasgos, lo que he descubierto sobre mi propio funcionamiento vale también sin sello oficial: reducir la sobrecarga sensorial, comunicar de forma explícita las propias necesidades, respetar los tiempos de recuperación después de las situaciones sociales, dejar de interpretar como defectos morales lo que son características neurológicas. Todo esto se puede empezar a hacer desde ya.

Internet, si se eligen bien las fuentes, está lleno de recursos serios. Aquí van algunos en español para empezar:

  • Confederación Autismo España: autismo.org.es: la confederación que agrupa a las entidades españolas que trabajan con personas con Trastorno del Espectro Autista, con información, defensa de derechos y un directorio de entidades miembro por todo el país.
  • Autismo Diario: autismodiario.com: una publicación digital de referencia desde hace años, con divulgación científica, noticias y una sección de testimonios en primera persona.
  • Autiblog · La revista autista: autiblog.es: una revista hecha enteramente por personas adultas autistas de España y Latinoamérica, con artículos, reflexiones y testimonios desde dentro del espectro, alejada del punto de vista puramente clínico.
  • Asperger Madrid: aspergermadrid.eu: para quien viva en la zona de Madrid, una asociación activa con apoyo, seguimiento y vías de diagnóstico. Realidades parecidas existen en otras regiones de España y de Latinoamérica.

A esto añadiría la literatura: hay ya muchos libros, también traducidos al español, escritos por personas autistas adultas diagnosticadas tarde, y leer experiencias parecidas a la propia suele valer más que diez artículos clínicos.

El punto es este: conocerse no requiere permisos. El diagnóstico, si y cuando llega, confirma o corrige; pero el trabajo de entender cómo funcionas y de construirte una vida compatible con tu sistema nervioso puedes empezarlo hoy, gratis (o casi), solo o con la ayuda de una comunidad. A mí me costó treinta años llegar hasta aquí. Espero que quien lea esto tarde menos.